Шрифт:
Закладка:
Но Бенца интересовала не точность, а сюжет. Он выхватывал случайные фразы и цифры со страниц нашего отчета и собирал их в гнусный шпионский триллер. В основе этой драмы лежал убедительный троп: мужчина (или женщина) за занавесом, тайно управляющий мировыми событиями, не подозревая о том, что бессилен перед ними. Длинные "разоблачения" Бенца были альтернативной историей фантастического мира. В них был определенный набор злодеев: реальные люди, превращенные в аватары, чьи жизни можно было использовать для получения дополнительных сюжетных моментов, чтобы вызвать максимальное возмущение, вовлеченность и доход. Его последователи и подписчики могли наслаждаться эквивалентом многосезонной драмы. Но, в отличие от "Звездных войн" или "Игры престолов", зрители могли реально населить вселенную, помогая преследовать злодея в сети и за ее пределами.
Бенц уверенно выдавал свои фантазии за факты, а себя - за героя, в значительной степени опираясь на троп "разоблачителя". В одних интервью правым СМИ Бенц позиционировал себя как бывший правительственный инсайдер, который видел ужасные злоупотребления во время своего (очень короткого) пребывания в Госдепе; в других - как обеспокоенный гражданин, который "расследовал" рост огромного аппарата цензуры в течение почти десяти лет; В других случаях он был дипломатом, оскорбленным от имени якобы замалчиваемых глобальных популистских лидеров (например, президента Индии Моди) 5 или чемпионом по шахматам, который видел доску в нескольких позициях и сделал вывод, что "супероружие смертельной звезды цензуры ИИ" вот-вот уничтожит Первую поправку в Америке.6
Те из нас, кто работал над EIP, заметили его настойчивые попытки привлечь к себе внимание, но попытка превратить нашу очень публичную работу в некий тайный заговор кричала о "чудачестве", и мы думали, что ни один разумный человек не воспримет это всерьез.
Мы ошиблись.
Одна из трудностей опровержения пропаганды теории заговора заключается в том, что ее авторы часто представляют свои утверждения в так называемом "галопе Гиша": литании настолько многочисленных обвинений, что цель временно парализуется, не в силах решить, на что ответить в первую очередь. Чтобы ответить на них по пунктам, требуется необычайно много времени, поскольку некоторые из них основаны на искаженных или деконтекстуализированных зернах истины. Так было и с Бенцем.
Работа Election Integrity Partnership, которую Бенц переделал в сюжет, происходила в 2020 году, когда государственными бюрократическими структурами управляли назначенцы Трампа. В альтернативной вселенной Бенца правительство было на стороне Джо Байдена. Не было никакого "секретного доступа" к "внутренним системам" или порталам данных. Проект EIP 2020 года и проект Virality 2021 года не имели государственного финансирования, хотя Стэнфордская интернет-обсерватория и Вашингтонский университет впоследствии получили грант Национального научного фонда на изучение быстрой реакции на слухи в конце 2021 года - зерно истины, которое Бенц извратил, навесив на нас ярлык "цензоров, финансируемых правительством" и подразумевая, что мы были вознаграждены за помощь Байдену в победе. 7 Скоро ставшая знаменитой статистика "22 миллиона твитов", о которой он говорил, не имела никакого отношения к "цензуре" - это была цифра из таблицы в нашем отчете, рассчитанная уже после дня выборов и подсчитывающая количество твитов, обсуждающих известные предвыборные слухи, которые мы изучали. Этот простой акт добавления был превращен в доказательство заговора в его альтернативной реальности.
Чудаков в Интернете - навалом. Но быстро стало ясно, что Foundation for Freedom Online связана с более широкой сетью правозащитных организаций, имеющих связи с небольшой группой партизан в Конгрессе. В нижнем колонтитуле сайта FFO, который позже был удален, говорилось, что это "проект Empower Oversight", 8 , начатый давним бойцом Республиканской партии, который ранее задавался вопросом, не стал ли сенатор Джо Маккарти (Joe McCarthy), создатель истерии "красного испуга" 1950-х годов, плохой репутацией. 9 Empower Oversight в первую очередь занималась поиском "разоблачителей" для слушаний в Конгрессе, 10 , а FFO стала основным источником для растущего хора правых СМИ и законодательных органов о цензуре. Бенц имел ограниченное представление о "кибернетических" темах, в которых он представлялся экспертом, но при поддержке партизанской машины он смог войти в роль пресс-секретаря по жалобам и был вознагражден светящимися профилями, которые укрепили его авторитет. 11
Так распространилась абсурдная альтернативная история, в основе которой лежит заслуга одного человека. Крайне правые издания, влиятельные люди и "СМИ одного лица" с радостью предоставили Бенцу эфирное время для своих заявлений: Некоторые люди в интернете говорят, что Стэнфорд подверг цензуре десятки миллионов ВАШИХ твитов! Некоторые люди говорят, что Стэнфорд перезагрузил проект ЦРУ по контролю над разумом! 12 Стив Бэннон, Себастьян Горка и Джон Соломон охотно пригласили Бенца в качестве гостя. Началось отмывание нарративов - очень старая пропагандистская стратегия, при которой утверждения, приписываемые кажущемуся авторитетным источнику, появляются в одном небольшом издании, а затем распространяются по цепочке идеологически близких изданий, каждое из которых ссылается на предыдущее. Происходит это примерно так: Издание B повторяет необоснованное утверждение, но приписывает его A - "Издание A сообщает, что Election Integrity Partnership...". В конце концов, Outlet B просто сообщает о сообщении. Затем издание C может процитировать издание B, и так далее. Очень немногие читатели будут тратить время на изучение первоисточника, если они доверяют изданию, повторившему утверждение. Повторение же создает впечатление, что история важна, и гарантирует, что она останется в памяти аудитории.
Но сегодня отмывание нарративов через пропагандистские тряпки - это только половина дела. Есть еще мельница слухов в социальных сетях. Действительно, некоторые из "повторных распространителей", описанных в отчете EIP, - ключевые фигуры, которые неоднократно помогали предвыборным слухам распространяться с огромной скоростью, - разделили освещение утверждений Бенца. Они перефразировали нашу работу, обобщающую продемонстрированный ими массивный охват, как упреждающую их, подавляющую их, и утверждали, что мы мотивированы антиконсервативной предвзятостью. 13 Эти обвинения, конечно же, стали вирусными.
Когда ложь распространилась, она вызвала преследование со стороны фанатов влиятельных людей. На людей, превращенных в злодеев в этой альтернативной истории, посыпались возмущения, оскорбления, а иногда и угрозы. Тем временем растущий интерес со стороны пристрастных политиков создавал почву для преследований со стороны другого субъекта - политической машины. Это не было случайностью: целью Бенца, о которой он открыто заявил в своем блоге, было добиться, чтобы комитет Конгресса, "вооруженный правом вызова в суд", провел расследование в отношении злодеев, которых он описывал в своих отчетах. 14
Есть термин, обозначающий тип материала, который FFO производит, а сеть продвигает: bullshit. Бред - это речь, направленная на убеждение без учета истины. 15 Это просто средство достижения цели; о правдивости не стоит беспокоиться. Как бы абсурдно это ни было, косплей Бенца в качестве разоблачителя кибербезопасности имел реальные последствия для меня и моих коллег. Это